In einem alten sowjetischen Aufnahmestudio versucht eine Gruppe von Musikern, eine Komposition auf der Grundlage von Puschkins Stück „Ein Fest in Zeiten der Pest“ aufzunehmen. Ein seltsames und beängstigendes Phänomen beunruhigt die Musiker – seien es die Geister der Vergangenheit oder ein Echo eines Krieges. Niemand bemerkt, was um sie herum geschieht, bis zum Ende.